[de] Matos

Logo à frente, na segunda fileira, estava eu, diante da grande tela e um saco médio de pipoca salgada e doce [sim, sou geminiana e filha do meu pai: na dúvida, vai as duas!]. E, na companhia da minha própria pessoa, fiquei pensando a respeito do nome do pipoqueiro. E logo me vi tateando sobre uma possível crônica falando daquele pipoqueiro com nome de poeta, que havia me entregue um panfleto de seu show intitulado “Amores”, numa quarta-feira próxima. “Mas se você estará lá, quem estará aqui fazendo pipoca?” – Pensei, mas não perguntei. Desde que cheguei em BH, talvez eu tenha ido mais àquele cinema do que às aulas do curso que vim fazer. E é sempre ele, o mesmo pipoqueiro, quem está lá no meio daquele cheiro de pipoca, entre aquela fila de gente meio chata, meio só, meio eu. Sei que tem gente que não suporta barulhinho de degustação nas salas. Eu não me importo nenhum pouco. Adoro pipoca. Adoro cinema. Adoro comer pipoca no cinema.

E começou a história sobre a “Dama de Ferro”. “Um pipoqueiro consegue ser músico, e eu não. Talvez eu não tenha mesmo nascido artista”. – Eu pensava. Mas gosto de lembrar que, além de ser geminiana, nasci com o Sol e a Lua na casa de gêmeos, ou seja: sou triplamente geminiana, triplamente enjoável, triplamente instável, triplamente duas-caras. E a Lua, meu caro, era Lua Nova. Eu via o filme e pensava na crônica. Pensava no pipoqueiro-músico-de-nome-de-poeta. Comia pipoca. Ouvia comentários sobre a revolução argentina atrás de mim. Reparava no sujeito estranho logo à frente. E admirava os vestidos azuis da Dama de Ferro. Pensava nos amores. Queria que o filme acabasse. Queria estar em casa. Queria nunca ter estado ali.

As luzes se acenderam e busquei dentro da bolsa o panfleto do show para conferir o nome do pipoqueiro. Não era Melo, era Matos. Thiago de Matos. O esboço de texto na minha cabeça já não fazia o menor sentido. Eu poderia esquecer. Eu poderia mentir. Eu poderia, simplesmente, inventar histórias. Quem sabe, uma ficção. Mas não. Optei pelo desgosto. Quando saí, fingi que não o vi. A pipoca nem estava muito boa, afinal. Ele não tem a menor culpa de ter nascido pipoqueiro-músico-sem-nome-de-poeta. Mas eu queria odiá-lo mesmo assim. Quando me perco por aí, fico bem estressada com a pessoa com quem devo encontrar, mesmo ela não tendo a menor culpa pelo fato de eu ter tomado o caminho errado. Mas fico e não tenho o menor controle sobre isso. Foi o que aconteceu. É uma questão de expectativa. De ansiedade. De fantasia. Todas rompidas pelos apuros da realidade.